le portiQue

Le Portique

3-2006 | Soin et éducation (I)

Jean-Bernard Mauduit

Des soins éducatifs a I’éducation par
le soin

Avertissement

Le contenu de ce site reléve de la Iégislation frangaise sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
I'éditeur.

Les ceuvres figurant sur ce site peuvent étre consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées a un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner I'éditeur, le nom de la revue,
I'auteur et la référence du document.

Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la |égislation
en vigueur en France.

“revuedyl

Centre pour I'édition électronique ouverte

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le CLEO, Centre pour I'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

Référence électronique

Jean-Bernard Mauduit, « Des soins éducatifs a I'éducation par le soin », Le Portique [En ligne], 3-2006 |
Soin et éducation (I), Sources et attendus philosophiques, mis en ligne le 08 janvier 2007. URL : http://
leportique.revues.org/index878.html

DOI : en cours d'attribution

Editeur : Association Le Jardin
http://leportique.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne a I'adresse suivante : http://leportique.revues.org/index878.html

Document généré automatiquement le 16 juillet 2009. La pagination ne correspond pas a la pagination de I'édition
papier.

Tous droits réservés


http://leportique.revues.org
http://www.revues.org/
http://leportique.revues.org/index878.html

Des soins éducatifs & I'’éducation par le soin

Jean-Bernard Mauduit

Des soins educatifs a I'’education par le
soin

Entre les soins et I’éducation, il y a un air de famille. La tiche d’éducateur est parfois décrite et
pensée dans le langage de 1a médecine. On parle par exemple, a propos du métier d’éducateur,
de carences, d’urgence sociale, de remédiation, de prévention. Inversement, le personnel
soignant est parfois désigné par des termes de pédagogie, et on lui confie de fait des taches
d’éducation (Infirmieres d’éducation). Kant, dans ses Réflexions sur I’éducation, range méme
les soins a I’intérieur de 1’éducation, au sens des « précautions que les parents prennent pour
éviter que les enfants ne fassent un usage nuisible de leurs forces »'. Cette proximité ne doit pas
masquer les différences fondamentales qui séparent ces deux secteurs de 1’activité humaine.
Les soins sont méme, a certains égards, opposés a 1’éducation, et c’est le but de la premiere
partie de cet article de mettre en évidence cette opposition. Pourtant, si I’éducateur n’est pas
celui qui soigne, I’éducation est inséparable des soins dans un autre sens, en ce qu’elle donne
des taches qu’il faut que I’éduqué soigne, en tant qu’elle éduque par le soin, theése dont le
développement fait I’objet de la deuxieme partie.

Les soins : ce qu’on fait avec soin

Il faut, pour commencer, éviter de définir les soins de fagon trop étroite. Les soins sont de
toutes sortes : soins médicaux, tres souvent, lorsque 1’on parle, par exemple, de premiers soins,
de soins d’urgence, de personnel soignant ; on s’éloigne cependant de la médecine avec les
soins dentaires, et on s’en détache tout a fait quand on vaque aux soins du ménage, quand
on veille aux soins de propreté ou d’hygiéne, quand on soigne ses invités, quand le musicien
soigne ses tempi ou les nuances écrites sur la partition, quand I’éditeur soigne la typographie
des ouvrages qu’il publie. Les soins d’une mére pour son enfant peuvent étre assidus, vigilants,
patients ; les meres ne sont pas pour autant des infirmieres, car il ne s’agit pas particulierement
de la santé de I’enfant mais de tout ce qui lui est indispensable. Les soins sont « les actions par
lesquelles on soigne quelqu’un ou quelque chose »” et soigner n’est spécialement ni panser
les plaies ni administrer des perfusions. C’est, d’une fagon générale, s’occuper correctement
des personnes, des choses ou de 1I’exécution des tiches. S’en occuper, c’est-a-dire en prendre
soin. Fait partie des soins tout ce que nous pouvons et devons faire et considérer avec soin.

Le soin est une modalité de I’action

Définir exactement ce que sont les soins conduit donc a s’interroger sur le soin. Le soin est une
modalité de 1’agir, non du patir. Ce qu’on subit, on ne le subit pas avec soin. On ne voit pas, on
n’entend pas avec soin. A I’hopital, le soin est I’exclusivité du personnel actif, médical ou non :
on n’est pas malade avec soin, on n’est jamais un patient soigneux. Il faut évidemment suivre
le traitement : on peut reprocher a un malade de ne pas obéir soigneusement aux prescriptions
de son médecin, mais ce n’est pas au patient comme tel que le reproche s’adresse : ¢’est a celui
qui doit se soigner, se faire 1’agent des soins. On peut de méme observer, regarder, écouter avec
soin, mais le soigneux, dans cette affaire, releve de ce que I’expérience empirique a d’actif : on
s’approche pour mieux voir, on change son angle de vision pour voir plus complétement, on
se demande ce que I’on voit, on émet une hypothese confrontée immédiatement a I’expérience
qui I’infirme, la confirme ou la laisse incertaine. Tout cela releve de 1’agir.
Tout agir cependant n’appelle pas le soin. Beaucoup de nos actions, plutdt que « sans soin »,
expression qui suggere malencontreusement la négligence, sont « hors soin », ne relévent
pas du soin, parce qu’elles n’appartiennent pas a ce qui appelle le soin. Certaines relevent du
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machinal, se passent d’attention, or I’attention est une des composantes du soin. Une habitude
peut étre acquise avec soin, mais une fois prise, elle donne un aspect soigné aux choses
exécutées « hors soin ». D’autre part, ce que nous faisons n’est pas toujours composé : nos
oui et nos non récapitulent de longues affirmations et négations, présupposent de la réflexion,
mais n’exigent aucun soin au moment de leur énonciation, car I’acquiescement comme la
dénégation sont des instants, ils n’ont pas plus de durée que les départs ou les arréts : ils
arrétent une longue maturation et débutent une nouvelle vie ; ils résultent du soin, appellent
de nouveaux soins, mais sont en eux-mémes hors soin, de la méme fagcon que les habitudes
acquises. Est encore hors soin toute action qui se fait sous la poussée continuelle de I’envie, par
exemple la lecture d’un livre captivant, une randonnée en montagne qui offre continuellement
de nouveaux paysages fascinants. Ce qu’on fait par plaisir est hors soin : personne ne se
promene soigneusement.

Les résistances de la langue sont, sur ces points, un excellent guide. Que nous apprennent-
elles de positif sur le soin ? Que le soin ne s’applique qu’aux actions composées d’opérations
distinctes dont la syntheése s’effectue au fil du temps, qu’il se distingue du plaisir, qu’il
implique I’attention. Le soin est appelé par ce qu’on nomme précisément en francais une tache.
Une tache appelle précisément ces trois dimensions du soin. Une tache est un enchainement
d’opérations dirigé vers un terme et subordonné a une fin externe. Le traitement d’une carie
dentaire, par exemple, exige une opération de diagnostic précis, une anesthésie locale, le
nettoyage de la 1ésion, son rebouchage : chacune de ces opérations implique la précédente,
comme condition de sa possibilité, et la suivante comme condition de 1’achévement de la
tache, une carie soignée, puis de I’atteinte de son but externe : la dent ne fait plus mal,
sa fragilisation est suspendue. Tout cela s’échelonne dans le temps. Aucune tiche n’est
instantanée ni homogene : certaines sont faciles mais aucune n’est simple. Pour des naufragés
qui, du rivage d’une ile déserte, apercoivent un bateau, hurler une fois n’est pas une tache ;
appeler sur soi I’attention par des hurlements répétés, les remplacer ultérieurement par d’autres
signaux, feu allumé, rayons solaires réfléchis par un bout de miroir et renvoyés dans la
direction du bateau, et toute autre opération que I’échec des précédentes nécessitera, ou que
leur succes permettra, tout cela constitue une tache.

De la méme fagon, la tiche est indépendante du plaisir : on n’aime pas les tiches, on ne s’y livre
pas par plaisir. Certaines sont indifférentes, beaucoup sont mornes, toutes sont entreprises par
nécessité, méme si cette nécessité est, en fin de compte, celle du plaisir. Le plaisir peut donner
lieu a I’exécution de tiches : il y a des tdcherons du plaisir, qui préparent méthodiquement dans
la journée le plaisir du soir, par exemple en cuisinant des heures ce qui sera mangé en quelques
minutes. Cela ne change rien a ce fait que cuisiner soit sans plaisir, soit méme, en certaines
opérations, une corvée. Eplucher des 1égumes, des fruits, les couper en tranches, par exemple,
est hors plaisir, comme le montre le fait qu’on cherche a s’en débarrasser en le confiant a des
machines. L’invention de machines est un signe probant : on ne donne jamais aux machines
ce qui fait plaisir et celui qui joue aux échecs avec plaisir peut, faute d’adversaire, laisser a
I’ordinateur la partie adverse, mais jamais la sienne.

Une tache exige de 1’attention. Aucune n’est machinale, méme si quelques opérations peuvent
y étre livrées a I’habitude. La tache, en effet, n’est pas définie par une succession fixe
de gestes, mais par une finalité interne, conceptuellement déterminée. Un lit fait est un lit
fait. Mais si le terminus ad quem est connu et commun a tous les cas, le point de départ
est variable : aucune nuit n’est semblable & une autre : certains dormeurs ont fait tomber
leur oreiller, d’autres ont bavé dessus, certains dérangent a peine leur literie, certains autres
débordent, froissent, mouillent de transpiration leurs draps. Faire les lits est donc une aventure
multiforme, régulierement surprenante, a laquelle aucune procédure uniforme ne peut étre
appliquée. Il faut donc adapter les gestes a chaque situation et, par conséquent, faire attention
a eux au moins au moment d’en décider. Toute tache implique cette obligation de réfléchir sur
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ce qu’on va devoir faire pour atteindre un terme qui n’appelle pas de réflexion. La définition
univoque de ce terme est sans doute 1’élément caractéristique de la tache. Travailler a la tdche,
c’est étre rétribué pour un ouvrage achevé, par opposition au travail a I’heure, ou a la journée,
qui rétribue une certaine quantité d’un travail laissé indéfini quant a son terme. On dit « du
travail », comme « du sable », partitivement, a partir d’une quantité indéfinie et d’une masse
informe. On peut « chercher du travail », mais la langue refuse qu’on cherche « de la tiache ».
C’est cette détermination du terme sans détermination complete des procédures qui exige
I’investissement de I’attention. La tache est donc le répondant exact du soin. Les soins, ce
sont les taches.

Soin et efficacité

Ily a, cela dit, une tres grande majorité de tiches efficaces. Est-ce a dire que le soin équivaille
a I’efficacité ? Les Romains répondaient tres étrangement a cette question : Medicus curat,
natura sanat, le médecin soigne, mais c’est la nature qui guérit. Non soigné, le malade
serait trés probablement mort, mais les soins médicaux ne suffisent pas a la guérison.. Ils y
contribuent, ils y sont méme nécessaires, sans étre suffisants. La nature n’est ici qu’un nom,
le nom de tout ce qui détermine la guérison en dehors de 1’intervention humaine, de tout ce
qui complete cette action. Celui dont on dit qu’il a été trés bien soigné une fois sur deux est
mort quand méme.

C’est le paradoxe constitutif du soin, et des soins. Leur terme n’est pas leur but. Les soins
ont en eux-mémes leur finalité, ils cherchent leur propre achévement et se replient sur lui
en cas d’échec. Pourvus de la double finalité, externe et interne, ils visent la premiere mais
ne maitrisent que la seconde. Ils trouvent donc moyen d’étre irréprochables et parfaits au
ceeur méme de I’échec, au milieu du désastre. Ceux qui soignent installent assez souvent
I’excellence au sein de I’impuissance. L’inefficacité donne méme, paradoxalement, la preuve
du soin, car un succes trop rapide rend certains soins inutiles. Le soin ne donne toute sa mesure
que lorsqu’on va au bout de la tiche, or il n’y a plus besoin d’y aller si I’objectif externe des
soins, par exemple, en médecine, la guérison du patient, est atteint auparavant. Dans tous les
cas contraires, la perfection des soins n’apparait qu’avec I’'imperfection des traitements.

Le soigneux est modeste par essence. Il aide. « Aide-soignant » est une sorte de carré
conceptuel : il aide celui qui aide. Les soins sont toujours de « petits soins ». Etre « aux petits
soins » avec quelqu’un, c’est le soigner, simplement. C’est faire tout ce qu’on peut, tout ce
qu’on doit et tout ce qu’il faut, sans que cela suffise nécessairement. Il faut, cependant, qu’il
y ait quelque fois suffisance : on n’apprend le nécessaire que par la double expérience de ce
qui est toujours effectué et suffit ici mais ne réussit pas la.

Soins et éducation

C’est ce qui différencie les soins de 1’éducation. L’éducation réussit. Sa finalité est purement
externe. Nulle excellence immanente ne sauvera de son désastre 1’éducateur dont les pupilles
saccagent |’environnement, pillent, tuent et violent dans le voisinage de son institut’. L’enfant
éduqué n’est pas celui qui a entendu dire qu’il ne fallait pas mentir, ni méme celui qui en est
convaincu : c’est celui qui s’abstient de mentir. L’éducation n’est pas une ceuvre seulement,
une tiche ; c’est un résultat. Les grands éducateurs sont des génies, des inventeurs de procédés.
Il arrive méme qu’ils ne soient pas méme des inventeurs, au sens strict. Un invention, en
effet, se réutilise, est un objet joint a un procédé qui tombe, des le début, dans le domaine
commun, produit son effet et rend les services promis a quiconque I’utilise correctement,
tandis que les procédés éducatifs inventés par les grands éducateurs ne produisent parfois de
résultats qu’entre les mains de leur inventeur. Il n’y a pas eu deux Summerhill, et ceux qui
se sont inspirés des méthodes de Neill, ou bien ont échoué ou ont eux-mémes inventé autre
chose. Summerhill est une sorte d’exploit individuel, dont on ne cesse pas de se demander
comment il produisait ses résultats, le secret se trouvant quelque part dans la personnalité de
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son créateur. Les instituts géniaux disparaissent d’ailleurs souvent a la mort de leur créateur.
Lorsque Neill décrit les « lecons particulieres » qu’il donnait & Summerhill, qui sont de
courtes séances de psychothérapie, il décrit 1’opération comme une sorte d’improvisation
allegre, dépourvue de « méthode précongue »* ; I'important est qu’il y ait un résultat, parfois
immédiat. Quand Makarenko, au début de 1’existence de la « colonie Gorki », contre toutes
les doctrines, au grand scandale de ses collaboratrices, et méme au sien propre, envoie trois
coups de poing successifs a la figure d’un jeune voyou qui le provoque et refuse d’obéir
a une de ses directives, il ne soigne pas, il réagit brutalement, poussé par une « fureur
sauvage »’ . Or ce geste improvisé est précisément le moment fondateur du travail éducatif :
jusqu’alors, les pensionnaires ignoraient purement et simplement I’équipe des éducateurs
quand ils ne se moquaient pas d’eux. Ils entraient et sortaient de la colonie comme ils voulaient,
dévalisaient les villageois ; I’'un d’entre eux avait méme commis un meurtre. Aucune action
éducative ne pouvait commencer. Ce que Makarenko appelle lui-méme un « miracle »® est
une improvisation, directement contraire a la 1égalité et a ce que préconisent tous ceux qu’il
appelle « les pisseurs d’encre », c’est-a-dire les théoriciens de la pédagogie, mais c’est une
improvisation suivie d’effets.
L’éducateur ne cherche pas, ne tatonne pas : il improvise, il invente et ses inventions agissent.
Son action est a I’opposé des soins. Kant, au début de ses Réflexions sur I’éducation, définit
les soins éducatifs comme les précautions a prendre pour empécher I’enfant de faire un usage
nuisible de ses forces. Il ajoute, par la suite, que toutes les inventions techniques destinées
a empécher I’enfant de se faire mal en tombant : maillot, lisieres, roulettes, bourrelets,
sont inutiles et méme nocifs, parce qu’ils dissuadent ou empéchent 1’enfant d’user de ses
« instruments naturels », c’est-a-dire de ses mains, et contrarient la vocation de ’homme, qui
est d’apprendre librement  user de ses forces’. Ces « machines » sont précisément faites pour
la commodité des éducateurs, leur €pargnent d’avoir « a faire attention a ce que les enfants
ne s’estropient pas »°. Autrement dit, ils dispensent 1’éducateur des soins. Plus 1’éducateur
invente, moins il soigne. Or 1’éducateur est un inventeur, sinon de machines, au moins de
dispositifs, de procédés efficaces ; I’éducateur est un créateur de machines éducatives, dont
I’ objectif est précisément d’éviter d’avoir a soigner, de la méme facon que le métier a tisser
automatique, inventé a I’époque de Rousseau et de Kant, dispense des soins du tissage manuel.
Rousseau utilise dans 1’Emile le termed’instrument : « 1l est bien étrange que depuis qu’on
se méle d’élever des enfants on n’ait imaginé d’autre instrument pour les conduire que
I’émulation, la jalousie, I’envie, la vanité, 1’avidité, la vile crainte, toutes les passions les plus
dangereuses, etc. »* Un peu plus bas : « On a essayé tous les instruments hors un. Le seul
précisément qui peut réussir ; la liberté bien réglée." »
L’éducation est un travail sur I’étre a éduquer, qui exige méthode, outils ; impose a 1’action
éducative une rigueur pratique : faire ce qu’il faut pour obtenir ce que ’on veut. En elle,
finalités interne et externe sont liées. Un travail bien fait rend le service cherché. Si ce
qu’on a fabriqué ne fonctionne pas, c’est que le travail doit étre revu et corrigé, a été mal
fait. L’éducation, comme travail sur I’étre a éduquer, débouche sur I’invention et sur ’'usage
d’instruments, outils et machines. Makarenko compare, a la fin du Poéme pédagogique,
I’éducation avec la mise en ceuvre des matieres premieres, la résistance de ceux qu’on éduque
avec celle de la matieére qu’on met en forme :

Pourquoi, dans les établissements d’enseignement supérieur technique, étudions-nous la
résistance des matériaux et dans les établissements d’enseignement supérieur pédagogique
n’étudions-nous pas la résistance de la personnalité, quand on commence a I’éduquer ? Et ce n’est

1

1
pourtant un secret pour personne que cette résistance existe .

Opposé a 1’éducation, le soin se rapproche de 1’enseignement avec lequel il partage son
essentielle insuffisance. De la méme fagon que le médecin du proverbe latin soigne sans
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guérir, I’enseignant enseigne sans instruire. Le soin pédagogique qu’il met a préparer ses
cours, a inventer ses exercices, a improviser ses questions et ses réponses, tout cela ne
sert a rien tant que les éleves ne font rien pour I’écouter, le comprendre, tenir pour vrai
ce qu’il avance et le mémoriser. L’enseignement est foncierement inagissant : il s’adresse
aux éleves mais ne fait rien d’eux, ni ne leur fait rien. La nature est au médecin ce que le
travail des éleves est a ’enseignement. Il y a coopération dans 1’une et I’autre tache : entre
le médecin et la « nature » comme entre le professeur et I’éleve. Ceux de nos théoriciens
de I’enseignement qui ne veulent plus le savoir aujourd’hui ramenent significativement
I’enseignement & 1’éducation. L’invention des situations didactiques remplace alors le soin
pédagogique, I’efficience remplace ’attention a la tiche, comme les lisieres et maillots
dispensent les parents de surveiller leurs enfants. Dans les établissements scolaires, on diminue
le nombre des surveillants ; les professeurs sont vivement priés de cesser leurs admonestations.
L’enseignement devient une formation, les études deviennent des apprentissages. J’ai essayé
de montrer dans mon livre Le territoire de I’enseignant’le caractere 2 la fois dominant et
trompeur de ces représentations.

L’éducation par le soin

Si I’éducation ne soigne pas, tourne le dos aux soins, le soin, en revanche, éduque. Soigner
une tiche, c’est d’abord la mener a terme, a bonne fin. C’est faire les choses « jusqu’au bout »,
ne pas les faire « a moitié ». Le prescrit est un ouvrage achevé, défini conceptuellement : un
lit fait, une piece aérée ou nettoyée. Un ménage fait soigneusement va au bout de la saleté ;
il n’en laisse pas sous les meubles, au dessus des armoires. En particulier, il ne se contente
pas de ce qui se voit. Le soin ne soigne pas les apparences, c’est-a-dire ce qu’on voit sans y
faire attention, ce qui s’impose aux yeux, ce qui « saute aux yeux ». Le soin varie les points
de vue ; s’il nettoie, il va chercher la saleté ou elle est. Il inspecte les lieux. Il se penche,
s’agenouille, regarde sous les lits, grimpe sur un escabeau pour scruter le dessus des meubles,
va voir derriere les rideaux. Il déplace ce qui peut masquer une saleté cachée : il retourne les
paillassons, les tapis, les nappes, décroche les tableaux et les assiettes accrochées au mur.
Il traque les miettes, les « moutons ». Il déplace les porte-parapluies, les machines a laver,
les réfrigérateurs, découvre d’infimes cernes, d’immondes auréoles, d’affreuses et anciennes
croltes. Il nettoie tout cela et remet en place méthodiquement les choses et meubles déplacés,
de telle sorte qu’ils recouvrent maintenant aussi exactement le propre que naguere le sale.
Le soin vise I’aspect, non 1’apparence. Une piece, une habitation, un jardin, une barbe, un
costume ont un « aspect soigné » quand ils montrent qu’ils ont effectivement regu les soins
prescrits. L’aspect n’est pas I’apparence mais 1’apparition de la réalité. L’aspect soigné est le
mode d’apparition de I’effectivité de la tache.

L’exhaustivité du soin comporte une dimension chronologique. Faire les choses en entier,
c’est se poser la question de ce qui sera nécessaire demain et plus tard. Une réparation
soigneuse supprime la panne mais supprime aussi ce qui pourrait la faire revenir. Le « bon
Samaritain » de I’évangile ne soigne pas seulement les plaies présentes du blessé trouvé
agonisant au bord de la route. Il s’occupe de I’avenir : il avance a 1’aubergiste les frais des
soins a donner ultérieurement. Il envisage la tiche dans son entier, il soigne 1’avenir : il peut
arriver des complications, il faudra refaire les pansements, une blessure peut se rouvrir, etc.
De I'effectivité du soin, la durée de ses effets est I’indice. Comme 1’oubli de 1’avenir est un
indice certain de négligence.

Cela dit, le soin n’épuise pas seulement le prescrit : il ’excede aussi. Il y a une facon
négligente de s’en tenir au concept. Quand on dit & certains enfants de faire leur lit, ils bordent
correctement les draps et la couverture, positionnent exactement édredons et oreillers, mais
s’ils ont tiré le lit au milieu de la chambre pour pouvoir border commodément le c6té de la
literie qui se trouve normalement contre le mur, ils I’y laissent ensuite et répondent qu’on ne
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leur avait pas prescrit autre chose que de faire leur lit. La remise en ordre d’une piece dont le
nettoyage a rendu inévitable I’introduction d’un certain désordre, voila un signe de soin qui
ne renvoie pas au concept : le lit est parfaitement fait, la finalité interne de la tiche est atteinte.
Faire le lit est autre chose que le ranger. Cependant on peut aussi considérer cette prescription,
et probablement toute prescription, comme implicitement restrictive : il faut faire le lit, et rien
d’autre. Or le désordre introduit par un nettoyage exhaustif est quelque chose d’autre, de la
méme facon qu’aérer une piece en hiver apporte un air nouveau mais aussi une réfrigération
qui peut étre indésirable. Le strict a deux degrés : celui qui n’ajoute a la prescription que ce
qui est techniquement nécessaire a son exécution, et celui qui, pour n’y ajouter absolument
rien et s’y conformer en toute rigueur, annule ensuite ce qu’il a ajouté d’abord. Le premier
degré du strict est donc théoriquement large et pratiquement restreint tandis que le second est
théoriquement restreint et pratiquement large. Plus resserrée est la compréhension, plus ample
est ’action. Faire la vaisselle avec soin, ce n’est pas seulement la faire en entier, mais aussi
ajouter au lavage pur le nettoyage de ses effets secondaires, et I’effacement de ses conditions
techniques ; 1’évier sali par I’eau de vaisselle, sali par ce qui nettoie, sera a son tour nettoyé,
ainsi que les paillasses et les carrelages qui entourent 1’évier ; les résidus alimentaires bloqués
dans les grilles d’écoulement seront évacués ; les marques que 1’eau de ringage laisse sur les
verres en séchant seront prévenues par 1’essuyage ; les brosses, éponges, tampons a récurer
seront rangés, c’est-a-dire 0tés de leur lieu d’usage de telle sorte que le nettoyage se nettoie,
en quelque sorte, lui-méme.

Dans ce qui est prescrit, dans toute tdche, quatre dimensions coexistent, qu’il faut penser
séparément : une prescription d’objectif final a atteindre (finalité interne) : une piece nettoyée,
aérée, un lit fait ; une prescription (implicite) d’opérations spécifiques liées a cet objectif :
pour une piece nettoyée, les opérations de nettoyage proprement dit, balayer, laver, épousseter,
aspirer, récurer, etc. Ces opérations spécifiques visent directement I’ objectif ; elles sont donc
implicitement présentes dans la prescription d’objectif, et s’en déduisent immédiatement. Il
faut ensuite considérer comme impliquées indirectement toutes les opérations étrangeres a
I’objectif proprement dit, qu’il faut cependant effectuer a titre de conditions indispensables,
par exemple, si on nettoie, déplacer les meubles sous lesquels il est impossible de nettoyer,
se procurer les instruments indispensables, les mettre en état de fonctionner (vider les
sacs d’aspirateurs pleins, etc.). Tout cela fait 1’objet de ce qu’on peut appeler prescription
d’opérations conditionnantes. 1l faut enfin tenir pour inhérent a I’esprit de la prescription,
quoique non impliqué par son concept, qu'on n’avait que cet objectif, et aucun autre, a
atteindre. Par conséquent, dans le cas du nettoyage, seule la propreté devait étre ajoutée a
I’état initial des lieux ; les autres aspects devaient rester en 1’état : I’emplacement premier des
meubles, la température des pieces, la place des objets, etc. Tous les effets que les opérations
conditionnantes ajoutent par force doivent donc, si on suit I’esprit de la tiche, étre soumis
a une prescription d’annulation des effets non prescrits, c’est-a-dire €tre annulés par les
opérations inverses : dans le cas du ménage, remise des meubles et des objets a leur place
initiale ; s’il s’agit d’aérer, restitution de la température initiale de la piece.

Le soin mis a une tdche implique chacun de ces moments : les deux premiers, a 1’évidence,
intuitivement, au nom de la seule application de la prescription d’objectif, mais les deux
derniers tout autant ; leur absence signifie toujours I’absence de soin, la négligence. Les
opérations conditionnantes s’imposent discursivement, comme ces accidents nécessaires dont
Aristote admet I’existence au livre IV de la Métaphysique". Les opérations d’annulation
d’effets non prescrits relevent d’abord de I’interprétation : il faut comprendre la prescription
d’objectif dans son esprit, mais ce qui découle de cet esprit est a nouveau discursif, «logique ».
Comme modalité de 1’ action, le soin concerne donc a la fois 1’activité intellectuelle et I’activité
physique. Celui qui soigne son action la suit intellectuellement : il a I’objectif final présent
a ’esprit et saisit chaque opération spécifique comme impliquée par lui directement ou non,
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et comme impliquée par la suivante, s’il y a conditionnement, ou rendue indispensable par la
précédente, s’il y a simple remplacement d’une opération inefficace par une nouvelle. Soigner
sa tache, c’est comprendre ce qu’on fait, au fur et 2 mesure des opérations, et beaucoup de
négligences respirent plutot I’inintelligence que la seule mauvaise volonté. L’intelligence de
ce qu’on fait n’en est pas, pour autant, I’explication, la raison que I’on s’en rend a soi-méme
explicitement. Le geste suit le geste, mais il ne s’ajoute pas a lui ; il le suit comme ce qui
s’ensuit. Il peut ne pas étre pensé, mais c’est un geste pensant.

Comme modalité de D’activité intellectuelle et pratique, le soin prend une signification
pédagogique. Cette modalité de I’action est en effet susceptible de devenir une disposition
d’esprit et de corps qui s’acquiert et se stabilise, un habitus, ou mieux encore, une gualité,
au sens ol ce mot s’oppose a un défaut. A ce titre, son importance éducative est absolument
capitale. Le soin n’est pas la routine : ’habitus acquis est d’abord intellectuel ; c’est une
surveillance, une vigilance logique, qui éprouve, geste apres geste, I’implication du précédent
par le suivant, la nécessité de I’enchalnement entier des opérations par rapport a 1’objectif
final, et la relation de cet objectif interne avec la finalité externe de la tache. Le soin ne s’endort
jamais. Il sait, par définition ce qu’il fait et ou il va. Il est entierement dévoué a ce qu’il
entreprend et effectue. Le soin ne vise jamais le mal, méme si on peut faire le mal avec soin. On
peut par exemple préparer un homicide avec soin. L’homicide est un crime, mais 1’exécuter
avec soin, c’est ’exécuter bien, c’est-a-dire compleétement et purement, parfaitement. La
perfection que le soin vise n’est pas une perfection morale, mais le pur respect pour la loi
morale est une disposition d’esprit partiellement identique au pur respect de ce qu’on effectue,
qui est I’essence méme du soin. Quand on soigne quelqu’un, et non plus quelque action,
le respect de I’action, qui peut étre condamnable, se change en un respect pour quelqu’un,
ce qui permet de comprendre que le lexique du soin (soigneux, soigneusement, soigner sa
diction) puisse servir a désigner des choses infames, tandis que celui des soins n’a presque
jamais d’application infamante. Le soin, en effet, soigne seulement 1’action, alors que les soins
soignent toujours en méme temps une personne et impliquent son respect. Si le soin peut a
la rigueur passer pour une vertu, c’est parce que le respect des personnes est une disposition
d’esprit voisine du respect de ce qu’on fait. Il y a une sorte de gratuité de 1’action soigneuse,
car sa finalité externe, quoique présente, est, dans le soin, ce dont on fait abstraction. Entre le
« souci de bien faire » et « le souci de faire le bien », entre 1’action faite par respect du devoir et
I’action faite par respect de I’action elle-méme, il y a une connivence manifeste. Le rigorisme
du soin répond dans une certaine mesure au rigorisme moral. C’est un rigorisme provisoire.
En tant que tel, il peut constituer une initiation a la rigueur morale, au comportement choisi
par pur respect du devoir, comme les Stoiciens 1’avaient bien compris. Epictéte, dans ses
Entretiens, raconte avoir subi une véhémente réprimande le jour ou, enfant, il avait mal
résolu un exercice de logique donné par son maitre Musonius Rufus. Je n’ai tout de méme pas,
il me semble, incendié le Capitole, s’indigne 1’éleve, a quoi le maitre répond, en substance
que, dans le cas présent, I’exercice, c’est le Capitole'. La négligence logique, I’inattention aux
données d’un probleme scolaire, sont des fautes morales. Le soin est probablement la qualité
qu’exerce le mieux la logique mais toute tache que I’éducateur donne a faire a quelque chose
d’une lecon de morale, dans la mesure ot le soin s’y méle, et, pour autant que I’objectif interne
en soit moralement inattaquable, c’est méme une lecon de morale sans aucune restriction.

Le soin dans I’entre-deux

Le soin n’est cependant pas une vertu. Ce n’est pas 1’habitude de faire le bien : on peut soigner
un méfait. Le soin est moralement indifférent, puisqu’il s’enferme dans le fait de sa tiche
et ne veille pas au droit, aux valeurs, a I’obligatoire, au permis, a I’interdit. Sa finalité reste
immanente : la conscience soigneuse ne cherche pas a obéir a une régle externe ; sa regle est la
tache achevée, quelle que soit cette tiche. De son c6té, le pur respect du devoir, constitutif de
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la conscience morale, réfere la tiche entiere et chacune de ses opérations constitutives a une
norme externe, transcendante. L’appel du devoir est absolument indépendant de I’appel de la
tache, et le contredit parfois. Le soin s’inscrit dans une seule dimension horizontale, purement
linéaire. Le pont de la riviere Kwai est, pour le général anglais, ce qu’il faut achever, mais
rapporté au devoir, c’est une traitrise sur laquelle, pendant quelque temps, on ne s’interrogera
pas. L’enfermement unilatéral de I’attention est le propre de la conscience soigneuse.
Unilatérale, cette conscience s’épargne en particulier les affres de toute évaluation analytique,
I’examen critique de chaque moment de la tiche. La conscience morale doit, elle, diriger
sa lumiere sur chacun de ces moments, pour en fixer le prix. Chacun cofite donc le prix
de la décision a prendre. Chaque pas, pour la conscience morale est, par conséquent, une
nouvelle mise en marche. L’inertie du geste appelé par le geste, entrainant le geste, est une
énergie acquise au commencement de toute tiche. On se met a la tache, c’est-a-dire qu’une
fois qu’on s’y est mis, on est pris par elle, on est porté par elle. Le conscience soigneuse
dispense de la charge d’effort que la conscience morale impose a chaque opération constitutive
d’une tache. La justice des fins couvre I’injustice des moyens L’ impitoyable lumiere morale
isole, elle, tous les moments distincts, interdit toute confusion, toute contraction. Ce qui n’est
que moyen ne se laisse pas couvrir par sa fin. La conscience soigneuse n’est pas aveugle :
elle est seulement inattentive. Cette inattention est sa vertu principale, car elle entraine
I’innocence. La conscience soigneuse est une bonne conscience, une conscience légere. Telle
est la conscience non thétique de chaque phoneéme, quand on parle, occupé a la tache de dire
sa pensée. En revanche, la conscience morale a pour analogue, dans le registre linguistique,
la lourde attention, scrupuleuse, avec laquelle on s’efforce de bien prononcer un phoneme
inhabituel d’une langue qu’on est en train d’apprendre. Pour utiliser une autre métaphore, il
y a une sorte d’inertie inhérente aux taches et au soin : le poids de la décision demande une
énergie, mais la poursuite de la tiche n’exige plus cette énergie : I’appel du devoir, qu’il faut
réécouter a chaque étape, est assourdi par 1’appel de la tiche, et le poids de 1’obligation a
mettre en ceuvre s’allege, remplacé par I’ entrain. Ce qu’il me faut faire maintenant n’est plus
ce que je dois et ce que je décide, mais ce que le texte de la tiche commencée m’impose. La
tache entraine celui qui s’y est mis. Chaque étape est donc envisagée autrement que comme
ce qui engage la responsabilité et en fait sentir le poids, parfois cruel.

Le soin n’est donc pas seulement une loi, c’est un mobile. Il a une fonction d’économie
énergétique. Soigner sa tache, c’est s’écouter dicter par elle ce qu’il faut maintenant faire.
Nulle lourde décision a prendre, nulle énergie nouvelle, autre que musculaire , & trouver et a
investir. La tiche commande, et non plus la loi. L’autorité extérieure, non pas seulement celle
de la loi morale, mais encore celles des autorités, recule et s’allege. La nécessité technique
remplace, pour un temps, 1’obligation légale, le commandement. Lorsque les pensionnaires
de la colonie Gorki ont senti pour la premiere fois la colére du directeur et le poids de son
autorité 1égale peser nettement sur eux, Makarenko les emmene couper des arbres en forét.

A ma surprise, tout se passa a merveille. Je travaillai avec eux jusqu’au repas. Nous abattimes
les pins déjetés dans la forét. Les gars étaient renfrognés en somme, mais 1’air pur et glacial, la
beauté des bois, aux arbres couverts de lourdes chapes de neige, le gai concert des scies et des

haches, firent leur effet”.

Texte extrémement parlant, quoique muet sur I’essentiel : la pacification des esprits provient
de la tiche elle-mé&me. On peut ne pas aimer ce qu’on fait, le faire avec mauvaise humeur, mais
se mettre a la tiche, c’est sortir de la confrontation d’homme a homme, c’est échapper aux
avatars de la relation d’autorité, car la tiche €galise et montre, par son avancement mé€me, si
ce qui se fait est bien fait. Le soin est un mobile ; il n’est nullement gratuit : on tient a terminer
sa tache ; tout ce qui I’empéche est donc vécu comme frustrant. Ce n’est donc pas une affaire
de pure volonté, mais qu’il mobilise n’en fait pas un désir non plus. On se promene par désir,
mais on ne se promene pas avec soin. Le désir est une impatience du plaisir, mais aucune tiche
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ne produit directement de plaisir. Le plaisir advient, mais le soin est ce qu’on met aquelque
chose, ou ce qu’on prend de quelque chose ou de quelqu’un. Le plaisir est une fin, ce qui fait
plaisir est un moyen, mais aucune opération partielle n’est un moyen dont la suivante serait
la fin. Le soin concerne ces impératifs hypothétiques qui ne sont cependant pas réductibles a
I’adage « Qui veut la fin, veut les moyens. ». Le rapport du moyen a la fin ne concerne pas
les opérations qui définissent une tiche. Méme les opérations partielles considérées dans leur
ensemble ne peuvent étre considérées comme le moyen de 1’achévement de la tiche. Répandre
le ballast d’une voie ferrée en construction n’est pas le moyen qui permettrait d’atteindre un
but qui serait la pose des rails. C’est une condition technique. De la méme facon, les travaux
de terrassements, I’édification des ouvrages d’art, la pose des rails et 1’électrification de la
ligne ferroviaire ne constituent pas, en bloc, les moyens de I’achévement du chantier, mais en
sont les éléments constitutifs. La véritable fin est ailleurs : c’est I’effet supposé heureux de
I’ouvrage achevé sur les conditions de vie des hommes concernés. Il faut sortir du chantier
pour découvrir de véritables moyens. Les moyens sont toujours li€s a une finalité externe.
Cette finalité est toujours subjective, car elle implique une appréciation de sujets qui rapportent
a eux ce qu’on met a leur disposition. Le plaisir est donc bien une fin, dont ce qui fait plaisir
est le moyen. Le soin, qui envisage principalement 1’opération partielle dans sa relation avec
les autres et avec le tout de la tAiche n’a donc aucun rapport ni avec le plaisir ni avec le désir.
On peut, sans désir, tenir a ce qu’on fait.

Ni respect moral du devoir, ni désir, le soin nous apprend qu’il y a, entre le désir et la volonté,
un espace intermédiaire, un entre-deux. La pure volonté se décide par pur respect du devoir,
bon gré mal gré. Le pur désir obéit a la pression du plaisir attendu, connu ou au moins
pressenti. Le soin se prend de ce qu’on entreprend et que 1’on tient a poursuivre et a terminer.
La tension existe, mais ce n’est ni celle de I’attente du plaisir, de son guet, ni ’insatisfaction
qui résulte de I’imparfaite, incompléte ou insuffisante application du devoir. Ce vers quoi tend
le soin n’est pas extérieur a la tache, n’est ni une régle idéale ni une fin sensible : c’est ce
qui acheve la tache, c’est la tache elle-méme comme achevée. Le soin tend a achever la tache
mais ne le désire ni ne le veut.

L’amour juif et chrétien du prochain est un soin. Les textes bibliques en font une obligation,
qui souléve immédiatement 1’objection du caractere indépendant de la volonté de I’amour.
On peut bien s’obliger au respect, au devoir, mais on ne peut pas aimer par obligation. Kant
aborde cette difficulté de la philosophie morale dans plusieurs de ses oeuvres, par exemple
dans la premiere section des Fondements de la métaphysique des moeurs :

L’amour comme inclination ne peut pas se commander, mais faire le bien précisément par devoir,
alors qu’il n’y a pas d’inclination pour nous y pousser, et méme qu’une aversion naturelle et
invincible s’y oppose, c’est la un amour pratique et non pathologique, qui réside dans la volonté et
non dans le penchant de la sensibilité, dans les principes de I’action, et non dans une compassion

16
amollissante ; or cet amour est le seul qui puisse étre commandé.

Pour sortir de la contradiction, Kant réduit donc 1I’amour du prochain au devoir de bienfaisance.
Cette réduction est indéfendable : le devoir d’amour concerne le sentiment, il ne s’agit pas
seulement de I’action. Les langues de la Bible ont probablement toute capacité de dire le devoir
comme simple obligation d’agir. L’obligation d’amour oblige le sentiment. On ne peut certes
pas obliger a étre amoureux, ni méme a étre I’ami de quelqu’un, mais on peut obliger a cette
disposition de I’intellect et du sentiment qu’est le soin. Ce qui est alors obligatoire dépend
bien de la volonté : c’est I’ attention apportée a tout ce que comporte I’achévement d’une tache
entreprise pour quelqu’un. Le cceur est concerné, comme ceeur gu’on met a I’ouvrage, comme
sensibilité a ce qui, dans toute tiche, appelle son propre aché¢vement. On est sensible a cet
appel, qui n’est ni celui du devoir ni celui du plaisir, mais celui du soin. L”amour du prochain
est ’amour de celui que je traite avec soin, et c’est d’ailleurs ce qui fait de lui mon prochain,
comme I’indique précisément la parabole évangélique du bon Samaritain.
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La se trouve le lien solide de I’éducation avec le soin. Eduquer n’est pas soigner, il n’existe pas
de soins éducatifs. L’éducateur n’est pas a la place de I’infirmier, mais a celle de I’ingénieur,
qui tire de ce qu’il sait, ou croit savoir, des lois du comportement enfantin, les procédés qui sont
censés produire les transformations éducatives. L’efficacité est la régle de I’action éducative.
Le soin n’intéresse 1’éducation qu’a titre de procédé efficace, comme soin mis par celui qu’on
éduque aux tiches qu’on lui fixe. Ce soin est une fagon d’oeuvrer, d’abord intellectuellement,
dont on peut prendre I’habitude et a laquelle 1’éducateur peut exercer ceux qu’il éduque.
Exercer un enfant ou un adolescent a envisager tout ce que comporte une tache et ce qui peut
I’excéder, puis a effectuer toute la tiche et seulement elle, c’est I’initier au soin. Cette initiation
n’obéit pas au seul principe, ne s’effectue pas par pur respect du devoir : elle table sur un sens
de la tdche, qui est une sensibilité a ce que la tiche elle-méme appelle : son achevement. Il
y a donc une mobilisation affective induite par le seul fait de se mettre & la tiche, qui peut
exiger I’effort d’une décision purement volontaire, mais se poursuit sur la lancée de cet effort,
en suivant les « rails » de la tache. Cette mobilisation n’est pas de I’ordre du désir. S’exercer
au soin, c’est apprendre a s’intér-esser a la tiche, c’est-a-dire, étymologiquement, a occuper
I’espace qui se trouve entre son commencement et son terme, a s’y enfermer. L’intérét, pris
en ce sens, est ce qui fait du soin un mobile : ce que je fais avec soin, je m’y intéresse.
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Résumé / Abstract / Resumen

Eduquer ressemble superficiellement a soigner mais en differe profondément parce que
I’éducation se pense comme une pratique efficace, qui invente et utilise des instruments et des
procédés supposés lui permettre d’atteindre son but, tandis que les soins, indépendamment
de leur finalité externe, visent leur propre perfection d’abord et se concentrent donc sur une
finalité interne. On peut mourir apres avoir été tres bien soigné. L’éducation ne soigne donc
pas, mais le soin ne lui est pas étranger, dans la mesure ou il s’agit d’une pratique intellectuelle
et corporelle qui veille, a partir de la prescription d’une tache, a son achévement exhaustif et
strict et peut donc étre exercée par I’éducation et devenir un habitus. Intermédiaire entre désir
et volonté, le soin n’est pas gratuit, car il repose sur I’ intérét.

Bringing up superficially amounts to providing care, but significantly differs from it, because
bringing up defines itself as an efficient pactice which invents and uses instruments and
procedures that are supposed to enable it to reach its objectives, whereas care, leaving aside its
external finality, first and foremost aims at its own perfection and thus focuses on an internal
finality. One may die after being very well taken care of. Therefore bringing up is not care, but
care is not foreign to it, in so far as it is an intellectual and corporal approach which ensures the
comprehensive and strict achievement of a task which had been previously prescribed. This
specific practice can be carried out through bringing up and become a habitus. Somewhere
between desire and willpower, caring is not gratuitous as it is based on interest.

Educar se parece superficialmente a cuidar, pero difiere profundamente de esto porque
la educaci'on se piensa como una practica eficaz, que inventa y utiliza instrumentos
y procedimientos que se supone le permiten lograr su fin, mientras que los cuidados,
independientemente de su finalidad externa, sobretudo aspiran a su propria perfeccion y por
lo tanto, se concentran es su finalidad interna. Se puede morir despues de haber sido muy bien
cuidado. Por consecuencia, la educacion no cuida, pero de igual forma no es ajena a esto, en la
media en que se trata de una practica intelectual y corporal que vela, a partir de la prescripcion
de una tarea, por su cumplimiento exhaustivo y estricto y puede ser ejecido por la educacion
y volverse un habito. El cuidado, intermediario entre deseo y voluntad, no es gratuito debido
a que se apoya sobre el interes.
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